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La violencia política y las distintas tonalidades de gris. 
A finales de los años sesenta del pasado siglo XX, 
los grandes paradigmas interpretativos del fascismo en-
traron en crisis. Durante aquella década, desde diversos 
campos de las Ciencias Sociales especializadas en el análi-
sis de la sociedad de masas, el comportamiento colectivo 
y el desarrollo económico, se empezó a constatar la insu-
ficiencia de las hasta entonces dominantes explicaciones 
de carácter exógeno para dilucidar sus orígenes. Y, sobre 
todo, para esclarecer de modo satisfactorio cuestiones de 
gran relevancia, como sus apoyos o las diferentes actitu-
des de la población durante y después de la fase de toma 
del poder, en particular ante el vasto programa de rege-
neración cultural y social con el que se identificaron in-
dividuos corrientes y bien informados, no simplemente 
engañados por un proyecto que nunca se esforzó en ocultar lo que realmente representa-
ba. 
Y es que la reflexión sobre las actitudes sociales en los contextos de violencia masi-
va suele ser posterior a las prácticas que la acompañan, como bien apunta Antonio 
Míguez Macho en “1961. Los términos del debate sobre la naturaleza de la violencia fran-
quista”, capítulo que sirve de arranque a esta obra colectiva. Tras un repaso a las inter-
pretaciones que se sucedieron en Alemania respecto a la violencia practicada por el nazis-
mo, destaca, en especial, el tránsito entre las tesis que exculpaban a la mayoría de la po-
blación alemana y atribuían a los jerarcas nazis la principal responsabilidad a la hora de 
implementar las prácticas genocidas y los trabajos centrados en desvelar los mecanismos 
utilizados por aquellos para generar obediencia y ahogar las manifestaciones de disidencia. 
Estamos ante el preludio del debate historiográfico entre funcionalistas e intencionalistas, 
así como también de la «querella de los historiadores» de los años ochenta, que abriría el 
camino para los estudios centrados en el papel de los «ciudadanos corrientes» en el exter-
minio, y también sobre los perpetradores y sus motivaciones. 
Pero 1961 es también la fecha de referencia que elige el autor para destacar en qué 
términos situaron el debate sobre la violencia en la guerra civil española los primeros tra-
bajos de los hispanistas británicos y los estudios de J. J. Linz. En particular, llama la 
atención sobre los dos grandes paradigmas interpretativos que quedaron sentados desde 
entonces: la violencia propia de los totalitarismos nazi o estalinista, que en esencia es uní-
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voca y debe ser estudiada con los marcos analíticos propios del conductismo y el análisis 
racional, y la que caracterizaría al caso español, de naturaleza antagónica y dual, como 
correspondería a las dos Españas enfrentadas en una cruenta guerra civil. Por otro lado, la 
política de reconciliación nacional abanderada por el PCE desde 1956 y la modulación del 
discurso franquista sobre la guerra civil en el contexto de la campaña de los “25 años de 
paz” habrían coadyuvado a una reescritura de la misma que implicaba, entre otras cosas, 
reemplazar el lenguaje de las “víctimas” y los “verdugos” y, en consecuencia, eludir la 
incómoda cuestión de «qué hacían los que no eran víctimas, mientras los verdugos ejecu-
taban su tarea». 
En el contexto político de la transición, el debate sobre la naturaleza política del 
franquismo se habría desligado de las prácticas violentas consustanciales a su nacimiento, 
negándose de este modo su naturaleza genocida y asumiendo la idea de una violencia polí-
tica con dos caras. Los debates suscitados a la par de los avances historiográficos de los 
años noventa y primera década del nuevo milenio no hicieron que el estudio de las actitu-
des sociales ante la violencia se convirtiese en una prioridad para las investigaciones en 
curso. Esta es, precisamente, la tarea en la que se embarcan las diferentes aportaciones 
que integran este volumen colectivo. 
El capítulo a cargo de Miguel Ángel del Arco y Peter Anderson muestra cómo las 
experiencias particulares de la guerra civil fueron determinantes para la conformación de 
las actitudes políticas de quienes, finalizada esta, optaron por apoyar al franquismo. En 
concreto, desarrolla la tesis de que el significado que se atribuía a la propiedad resultó fun-
damental a la hora de generar apoyos sociales durante el proceso de construcción y de 
perpetuación del régimen, una línea de investigación que se inscribe dentro de los trabajos 
orientados a desvelar los mecanismos de generación de adhesión y consentimiento por 
parte de aquel. La concepción de la propiedad como algo ligado a la existencia de los suje-
tos históricos permite destacar su significación social y, por tanto, su papel esencial en la 
forja de una comunidad nacional franquista a partir de las experiencias de quienes vieron 
sus posesiones incautadas en las zonas no controladas por los rebeldes ―ejemplificadas, en 
este caso, en la localidad malagueña de Marbella―, cuyo triunfo final significaría la resti-
tución del orden natural de las cosas, quebrado momentáneamente por la «Anti-España». 
 Claudio Hernández Burgos, en “Donde el miedo habita: el funcionamiento coti-
diano de la represión franquista (1936-1951)”, tras pasar revista a las diferentes manifes-
taciones de violencia, coacción y control social que acompañaron a la imposición de la 
«cultura de la victoria», propone superar la dicotomía entre «verdugos» y «víctimas» a 
partir de las categorías de «promotores», «atenuadores» y «espectadores». Para ello adop-
ta una perspectiva que, en lugar de centrarse en el papel desempeñado por el Estado, pre-
fiere analizar lo ocurrido en las comunidades locales, justamente allí donde se hacen más 
visibles, en palabras del autor, «otros “rostros” de la represión menos cuantificables, pero 
esenciales para propiciar la exclusión social de los vencidos y la construcción del régimen 
de los vencedores». Gracias a ella, Hernández puede destacar que las actitudes ante la 
violencia fueron inestables, cambiantes, volubles, porosas, permeables y cuantos adjetivos 
de parecido tenor puedan aplicarse. Como sucede, por otro lado, ante cualquiera de los 
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elementos esenciales que marcan la trayectoria vital de los individuos y las comunidades 
en contextos de lo más diverso. 
 No muy diferentes son las preocupaciones que laten en la aportación de Concep-
ción López Sánchez y Magali Trillo González. En este caso, se centra en el análisis de las 
actitudes sociales ante el golpe de Estado a partir de un análisis micro circunscrito a la lo-
calidad pontevedresa de Bueu. Para ello, toma como referencia el sumario incoado para 
depurar los sucesos ocurridos en dicha población durante las jornadas que siguieron al 
golpe de Estado, en concreto entre los días 19 a 22 de julio de 1936. Las declaraciones de 
los testigos –que, no podemos olvidarlo, siempre son objeto de manipulación desde el 
momento en que deben ser traducidas a la lógica procesal por los encargados de recabar-
las, con las lógicas derivadas que ello implica para su análisis– permiten a las autoras re-
construir una realidad cargada de matices en la que las categorías antagónicas de “verdu-
gos” y “víctimas” se difuminan para dejar paso a actitudes y roles de suyo incompatibles 
con cualquier clase de rigideces adscriptivas, en la medida en que los comportamientos 
individuales esconden dualidades compatibles mediatizadas por una multiplicidad de 
factores. El concepto de “actitudes intermediarias”, en referencia a las que se adoptan a 
nivel individual «pero dentro de una lógica general, tanto de forma consciente y volunta-
ria, como inconsciente o involuntaria, para modular e intervenir en el proceso de violen-
to», permite a las autoras profundizar en los perfiles y complejidades de los diferentes 
comportamientos de los llamados a declarar. 
 Óscar Rodríguez Barreira, utilizando como fuente las “cartas del perdón” en las 
que los vencidos o sus familiares, directamente o –como no deberían dejar de insistir esta 
clase de estudios– a través de la figura del amanuense especializado en tales menesteres, 
tan característico de las sociedades de aquel tiempo, se encomendaban a la piedad del 
Caudillo para obtener el ansiado indulto, propone un interesante ejercicio de historia cul-
tural que trasciende el análisis del lenguaje explícito de los impetrantes, de «aquello que 
dicen», para sacar a luz las diversas estrategias empleadas para alcanzar el perdón y la 
redención. Las palabras no son sino el ropaje que envuelve el desesperado intento por ob-
tener la esperada gracia a fuerza de rendirse, siquiera de modo apócrifo, a algunos de los 
elementos constitutivos del reactualizado imaginario franquista. Y a su lado, las cartas en 
capilla, en las que los reos podían hacer explícitos sus deseos más íntimos en la medida en 
que escapaban del control de sus dominadores. Discurso público frente a discurso oculto, 
pero, en definitiva, dos ejemplos más de los diferentes mecanismos de adaptación a los que 
tuvo que recurrir un sector de la población marcado por la necesidad de superar el dolor y 
la adversidad y, sobre todo, por el deseo de reincorporarse a la “normalidad”, a las alegrías 
y miserias de una existencia cotidiana que la denostada política había alterado de forma 
radical e indeleble. 
 Frente al discurso de los vencidos emerge el de los vencedores, manifestado de 
forma reiterada en las exposiciones que emanaban de las diferentes autoridades llamadas 
a informar de la conducta de sus vecinos y, en general, de todo cuánto de interés ocurriese 
en su ámbito jurisdiccional. Y no solo cuando ello suponía alguna amenaza siquiera remo-
ta para la estabilidad del régimen, sino también para calibrar el grado de receptividad de 
la población a sus consignas. Tal es la propuesta iniciática de Erik Zubiaga, elaborada a 
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partir de diferentes fuentes entre las que merecen especial atención los informes de los Ser-
vicios de Información e Investigación de Falange en Vizcaya. Como era de aguardar, los 
efectos de la represión y la miseria generalizada de la posguerra condicionaron de forma 
decisiva las actitudes de la población, por lo que la necesidad de adaptarse a tan difíciles 
variables, de sobrevivir en medio del miedo y la penuria, apenas dejaba más alternativa 
para quienes carecían de motivos para identificarse con el régimen que moverse entre el 
consentimiento pasivo y el rechazo silencioso. Dos linderos entre los que oscilan algunas de 
las múltiples y cambiantes paletas del gris que, no obstante, no pueden hacernos olvidar a 
aquel sector de la población vizcaína que participó en la delación de sus vecinos, ni tam-
poco a quienes, aun procediendo del campo de los vencidos, lograron integrarse en las es-
tructuras del régimen. 
 La aportación de Lisardo Cañón Boirín constituye un análisis micro del denomi-
nado Proceso de Reorganización Nacional en Concepción del Uruguay (Argentina), que 
debería tener continuidad con otras aportaciones sobre las dictaduras latinoamericanas 
para ofrecer una sólida perspectiva comparada que permitiese avanzar en la línea pro-
puesta. Siempre es posible encontrar algunos paralelismos entre el proyecto disciplinador 
y reorganizacional de la dictadura argentina y el de la franquista, como, por otro lado, 
ocurre con todas las experiencias que pretenden llevar a cabo un programa de reorganiza-
ción de la sociedad, la economía o el Estado por medio de la violencia. De ahí la relevancia 
de las preguntas que se hace el autor acerca de cómo se construye en el ámbito local la 
estructura represiva, quiénes la integraron, qué prácticas represivas se implementaron, 
cuáles fueron las relaciones que se establecieron entre la jerarquía militar y lo que denomi-
na el “patriciado local” y la “nobleza cultural”, de qué forma se llevó a cabo en el ámbito 
local la “convergencia cívico-militar” que la dictadura consideraba imprescindible para la 
construcción del consenso o cómo se construye el discurso de la “subversión” que serviría 
de cobertura para aquellas.  
 Cierran la obra unas breves reflexiones a cargo de Lourenzo Fernández Prieto en 
las que aboga por una nueva mirada sobre ese pasado incómodo que no acaba de pasar. Un 
nuevo punto de vista que permita romper la dinámica de rendimientos decrecientes en la 
que, a su juicio, ha entrado la historiografía española debido a la incapacidad para superar 
el paradigma de la reconciliación con el que se construyó la transición, diseccionar el 
horror español con el mismo andamiaje teórico que el utilizado allende los Pirineos y 
cambiar el relato heredado por uno nuevo que supere la singularidad española. Debo decir 
que, como he tenido ocasión de debatir con el autor, coincidimos en gran parte con el dia-
gnóstico y con la prescripción, de la que este libro colectivo constituye un buen ejemplo, 
aunque no exactamente con la valoración de las causas últimas de la enfermedad. 
Sin duda, la vigencia del paradigma interpretativo dominante desde la transición 
no fue ajeno a la mirada con la que se realizaron los primeros estudios sobre la represión 
franquista, término ahora en retroceso frente al empuje de nuevas categorías analíticas 
que, además de un plus de reproche y de la utilidad de situar lo ocurrido en la perspectiva 
de la justicia universal, se rodean de un andamiaje teórico que ejerce una notable seduc-
ción, precisamente por su enorme potencialidad para reescribir o, si se prefiere, construir 
nuevos relatos. Pero no creo que fuera la única y ni siquiera la principal razón. En los pri-
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meros años ochenta, quienes nos aventurábamos por tales vericuetos teníamos como prio-
ridad fijar el nombre y el número de las víctimas y situarlas en un contexto lo más 
aproximado posible. Eran tiempos en los que se nos vedaba hasta la consulta de los Regis-
tros Civiles y no teníamos acceso a las fuentes judiciales militares, cuya existencia empe-
zamos a intuir cuando algunos investigadores comenzaron a publicar trabajos que trans-
cribían decenas de folios de causas que habían podido consultar gracias a relaciones perso-
nales, una práctica entonces común. La prensa y las fuentes orales constituían, en esencia, 
nuestro material de trabajo y, por cierto, a través de estas últimas, no era infrecuente que 
se materializasen los roles de “verdugos”, “víctimas” y “todos los demás”, por mucho que, 
como también se afirma con acierto en algunos de los capítulos de esta obra, el énfasis por 
fijar el número de víctimas difuminase a estos últimos y, en general, a todo lo que repre-
sentaba la tan trillada zona gris, ante la centralidad alcanzada por los dos primeros. Pero 
es que, entonces, las preguntas esenciales eran otras. 
En una segunda fase, marcada por la apertura de los archivos antes proscritos, 
pudo avanzarse, con notables diferencias en cuanto al grado de aproximación según las 
distintas zonas, en dar respuesta a aquellas preocupaciones iniciales. Entonces, ya sin 
ningún paradigma que nos condicionase ni nos hiciese esclavos de interpretaciones here-
dadas, nos centramos en desvelar el modo en que se ejerció esa violencia y qué papel 
ocupó en la instauración y en la consolidación de la dictadura; tarea a mi juicio necesaria y 
sobre todo previa para que pudiesen surgir nuevos interrogantes a partir de finales de la 
pasada década y se abriesen otros caminos por los que transitar. Entre ellos, el análisis 
profundo de las respuestas de la población ante la violencia –y no solo ante la violencia, 
sino en otros muchos ámbitos relacionados con el franquismo, como de hecho ya venía 
haciéndose desde diferentes ópticas–, que si bien no estaban por completo ausentes en 
trabajos precedentes es verdad que no ocupaban un lugar central. 
La supervivencia de un determinado relato histórico depende de diversos factores, 
pero quizá el más importante es el de su utilidad con relación a un determinado proyecto 
social y político. Si ese proyecto está vivo y el discurso histórico resulta útil, ambos se re-
troalimentan, y no importa tanto su dimensión constructivista –sea legitimadora, contra-
hegemónica o reconciliadora– cuanto que ese proyecto sea compartido por las generacio-
nes –al menos las generaciones “activas”– que coexisten en un mismo tiempo y lugar. En 
caso contrario, el discurso histórico que ayuda a sostenerlo se vuelve incomprensible y 
pasa a ser, simplemente, ¡ahí es nada!, “Historia”. Un determinado relato histórico se ex-
tingue cuando el proyecto social y político con el que se retroalimenta deje de ser compar-
tido por una mayoría. Por eso en los sesenta la guerra como “cruzada” o la guerra como la 
lucha entre “la civilización y la barbarie” comienza a declinar hasta desaparecer, o al me-
nos acabar en la Unidad de Vigilancia Intensiva. Por eso, el relato de la guerra al servicio 
de la reconciliación triunfante desde entonces hace tiempo que muestra ya los achaques de 
la edad; y por eso los nuevos relatos emergentes todavía oscilan entre la esperanza de la 
vida que representa el nasciturus y la joven promesa futbolística que no acaba de dar el 
salto a un equipo de primer nivel. 
Esos más que evidentes síntomas de agotamiento de esa narrativa heredada y glo-
rificada por la transición es verdad que no han logrado alterar de forma sustancial –
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todavía– el relato convencional, cultural, mediático y escolar. Pero no porque haya incu-
rrido en errores interpretativos, no haya sido capaz de situar esos hechos históricos en la 
perspectiva global de los años treinta, no haya percibido las estrategias de clasificación, 
simbolización, deshumanización, organización, polarización, preparación, exterminio y 
negación; no porque no haya visto la existencia de proyectos reorganizacionales, cualquie-
ra que fuera el lenguaje que utilizara –que utilizáramos, para ser justos–. No ha habido 
esos cambios sustanciales porque no ha emergido un proyecto alternativo al de la “recon-
ciliación” que desplace a lo que en su momento fue una apuesta de futuro mayoritaria-
mente compartida. Y no los habrá hasta que dicho proyecto brote o, más probablemente, 
hasta que esas generaciones “activas” decidan relegar a aquella de modo definitivo al 
ámbito de la Historia, que, como es bien sabido, es el mejor instrumento que tiene el ser 
humano para librarse de su pasado. 
Por eso es necesario hacerse nuevas preguntas. Y por eso, como antaño ocurrió, las 
nuevas generaciones de historiadores e historiadoras deben asumir un papel protagonista 
en su formulación y en las respuestas que se nos ofrezcan. Sin duda los trabajos que aquí 
se nos presentan constituyen un avance en la dirección adecuada. Pero también es necesa-
rio responder a la pregunta de para qué un nuevo relato, porque de lo contrario la respues-
ta al cómo debe ser ese nuevo relato siempre será incompleta y sus posibilidades de ser 
socialmente moralizado más reducidas que si enfrentamos aquella. 
